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Como todo mundo, também me descubro ocasionalmente
refazendo listas de melhores romances, filmes, livros ou poemas. Se bem
me lembro, a Crénica dos indios Guayaki (Clastres, 1995) raramente
esteve presente numa lista, embora seja o livro que me impressiona mais.
De maneiras diferentes ao longo do tempo, como se eu nao
envelhecesse sem que eles se renovassem, os livros de Clastres nao
param de me surpreender. Por sua imagem da antropologia como uma
figura sobre um fundo tragico, sua multivocalidade, sua escrita
intempestiva, em suma, devo ter uma relacao de paixao com Clastres,
quer dizer, “uma relacao interior”, na qual e pela qual posso entrar em
outras multiplicidades, realizar o sonho de ndo ser mais o que sou, tal
como o que ele descreveu em sua analise do canto dos cacadores Aché
(Guayaki) como “um canto geral” (Clastres, 2003, pp. 142-143). Esta
intervencao nao poderia ser sendo passional.

Foi o que vim a redescobrir recentemente lendo trés comentarios
publicados nos Estados Unidos sobre a Crénica dos indios Guayaki. Todos
os trés se tecem com o “pecado original” (Sahlins, 1997) do
ahistoricismo, primitivismo, essencializacdo, busca de heroismo,
exotizacdo do Outro, romantismo rousseauista ou rousseauismo
romantico... Todos os trés pareceriam, como diz o fildsofo, funcionarios
dos valores em curso.? Mas Clastres exigiu dos resenhistas que se
temperassem tais clichés com um pouco mais de pimenta. Um deles
comeca declarando que “[N]o design e no conteudo, a Crénica € uma
monografia antiquada que detalha encontros herdicos com o Outro
exotico” (Dean, 1999, p. 9). E termina nos lembrando, por assim dizer -
aos antropélogos, certamente, e aos indios, talvez - do perigo que existe

em se ser ouvido e visto como povo indigena! A outra resenha, mais

2 A expressado € de Nietzsche, retomada por Deleuze (1976, p. 77), ao caracterizar a
distancia entre o pensamento nietzschiano e o de Kant.



modesta, ressalta que o estilo narrativo € controverso, e que pairam
ddvidas quanto as fontes do material, para terminar com uma declaracao
de esperanca: poder um dia ouvir da boca dos proprios Guayaki a sua
histéria! (Brown, 2000). A Ultima resenha € um tanto mais capciosa, no
que pretende, entre muitas outras coisas, fazer ao leitor uma espécie de
revelacao: verdadeiramente, os Guayaki estudados por Clastres ndo eram
senado refugiados em um posto comercial do Estado paraguaio! (Geertz,
2000, p. 110).

Nao quero esconder que fiquei chocada. E me inclino a perguntar
se por acaso a entrada da monografia de Clastres em certas
comunidades antropolégicas norte-americanas na virada deste século
nao renovava, ao menos sob a forma de uma farsa, o sentido da
afirmacao do proéprio Clastres sobre ter a civilizacao europeia encontrado
seus Outros absolutos nos povos amerindios (Clastres, 1995, p. 91).
Pois eis 0 que se declara inequivocamente em uma das resenhas, a
prop6sito de acbes guayaki no contexto de suas relacdes com os
mortos: “Repugnante violéncia retaliatéria [dos Guayaki]...” (Dean, 1999,
p. 9). Mas nado se tratava ai, por certo, de pér os Guayaki fora da lei, pois,
e como diria o outro, a iniciativa dessa histéria, o seu momento de
drama, ja havia sido tomada em 1959 por Antonio de Jesus Pereira
(Clastres, 1995; Minzel, 1973, 1974), a quem também desagradava a
cultura guayaki, especialmente no tocante aos seus modos de relacdes
com os mortos. Decididamente, Clastres motiva uma variedade de
paixdes, mas o que me choca €& que nao se tenha sabido ou podido
desqualificar, sendo condenar, a Crénica dos indios Guayaki, sem que

sobrasse para os préprios Guayaki. Nem para os Guarani (Geertz, 2000)!3

3 Clastres esteve entre os Aché na virada de a.B para d.B. Era a ditadura Stroessner, e
um antigo raptor de pessoas aché (criancas, especialmente), Antdnio de Jesus Pereira,
que ganhava seu pao vendendo suas vitimas, tornara-se o seu chefe e o seu senhor,
posicdo que conseguia manter por meio dos mantimentos e outras mercadorias obtidas



Com o que precede pretendo chamar a atencdo de vocés para a
admiravel resisténcia da etnografia clastriana a certos ambientes da
maquina académica: sua irredutibilidade a funcao Autor; sua dificil
recuperabilidade pelo aparelho universitario, sua “ilegibilidade” mesmo.*
Talvez merecesse ser ampliada a caracterizacao de Clastres, por Prado Jr.
(2004, p. 4), como um “herético de primeira hora”. O filésofo tinha em
mente os vinculos de Clastres com o estruturalismo antropol6gico, mas
acredito que poderiamos afirmar que a antropologia de Clastres é
enraizada na recusa do que poderiamos chamar de contrato
antropolégico moderno, a saber, a falsa sinonimia, a presumida
superposicao entre Civilizacao e Cultura. Em minha opinido, Clastres esta
mais perto de Nietzsche que de Boas. “Nao nos desviemos do
antagonismo abissal entre cultura e civilizacdo”. “A civilizacdo quer algo
diferente do que deseja a cultura: talvez seus fins sejam opostos”. Estas
duas afirmacdes de Vontade de poténcia (Nietzsche, s.d, p. 105),
independentemente do sentido particular que cada um dos dois termos

atualiza nesta obra, sdo suficientes para esclarecer o sentido de minha

junto ao governo em nome dos indios. Seu interesse era ampliar o niUmero de seus
comandados, para fazer crescer o fluxo de mercadorias que ele assim podia desviar
para o comércio. Os Aché Gatu que ele reuniu em 1959 foram convencidos a atrair
outro subgrupo que eles ndo conheciam ou de que tinham um conhecimento muito
indireto; das pessoas desse grupo que haviam resistido a admoestacao, as Ultimas 12
se renderam, chegando ao encontro dos outros no mesmo dia da chegada de Clastres,
em fevereiro de 1963. Juntos, os Aché somavam naquele momento 100 pessoas,
dentre as quais 25 morreram ao longo do ano em que Clastres esteve fazendo campo.
Somavam uns 30 em 1968. Os Aché vincularam essas mortes aos espiritos dos mortos
- os seus Outros absolutos (Clastres, 1995, p. 218) e, por si sb, isto explica
razoavelmente a velocidade assumida pela maquina do mundo por ocasido de seu
trabalho de campo. Em suma: foi esse o momento da vida aché que Clastres procurou
restituir em sua contundéncia. Achava-se Clastres, como ele se sentia por vezes, no
século XVI? Era, como propds Ailton Krenak (1999, p. 25) a respeito dos Jaminawa, o
ano 1500 dos Aché? Era seu ano 1, como indica a reflexdo mais radical, e altamente
perspectivista, de Mayrawé Kayabi?

4 Em resposta a resenha de Dean, e que vale para as de Brown e Geertz, Abbink (1999)
oferece uma rapida mas muito elucidativa contextualizacido da obra de Clastres no
panorama antropolégico dos anos 1960 e 1970, e da Crénica na obra de Clastres. Ver
também o emocionante ensaio que Verdier (1987) dedicou a esta obra.



caracterizacdo da antropologia clastriana como uma heresia nos
dominios regidos pelo contrato antropolégico moderno. Ha, em seu
pensamento, toda a distancia do mundo entre a cultura e a civilizacao, e
a cultura é, por definicao, primitiva, selvagem, contra a Civilizacgdo.> Qual
é, afinal, a ideia dessa distancia que se atualiza no ensaio “Do Etnocidio”
(Clastres, 2004, pp. 79-92) sendo que civilizacao é cultura com Estado
e capitalismo dentro?¢

A linguagem de Clastres nao é do tipo, “as pessoas sobre quem os
antropélogos mais escrevem...” (assinada naturalmente por Geertz),
decisivamente nao é civilizada, policiada, como a de muitos dos seus
criticos, e com certeza a Crdnica dos indios Guayaki nutrira ainda por
alguns anos o que Serres chamou de “processo da filosofia”.” Mas isso
nao tiraria o sono de Clastres, e o que pretendi até agora nao foi
absolutamente lamentar semelhante recepcao de sua monografia, mas
usar os meios disponiveis nesta ocasiao para frisar que a alteridade, em
Clastres, nao poderia ser senao radical, irredutivel, absoluta - “prodigiosa
distancia!” (Clastres, 1995, p. 61).2 E que ndo estou convencida de que
a irredutivel alteridade, tal como pensada por Clastres, veio ou venha a
ser anulada pelo novo contrato antropolégico (a)moderno que Latour
(1994) ofereceu a antropologia com sua preciosa critica dos chamados

grandes divisores, baseando-se (entre muitos outros, é claro) no

5 Para uma reflexado sobre os lacos entre Clastres e Nietzsche, ver Abensour (2011).

6 Ver Sahlins (1997) para uma analise iluminadora da génese histérica de cultura e
civilizacao.

7 Limitemos-nos aqui a ilustrar tal “processo” com este questionamento: “Por que a
filosofia, em todo processo que ela abre, toma o lugar do procurador? Do denunciador?
Por que e em qual direito? A filosofia que assume os métodos policiais, a ponto de
refinar o inspetor Dupin, e que critica para requerer, como um ministério publico...”
(Serres a Latour, 1993, pp. 213-214).

8 Uma proposicado de Lévinas (1988, p. 92; minha traducido) pode servir-nos aqui para
delinear melhor o ponto de Clastres e os polos entre os quais se situariam seus leitores:
“Ndo é absolutamente a diferenca que faz a alteridade; é a alteridade que faz a
diferenca”.



argumento de que a divisdo entre Selvagens e Civilizados teria por
fundamento a grande divisao entre natureza e cultura.

Gostaria de sugerir que Clastres criou, na Crénica dos indios
Guayaki, um estilo, um procedimento, que explicaria por que esta obra
pode se mostar tao admiravel para algumas pessoas e tao irritante para
outras. Justamente a criacdo de uma defasagem entre o que se trata de
fazer ver e o que se trata de analisar. Em Clastres, como bem ressaltou
o poeta du Bouchet (2011), a anexacdo nao é forma da relacdo entre
“teoria” e “etnografia”. E ndo é um traco menor do seu génio criar
problematizacdes originais em um ambiente - 0 seu préprio texto - em
que elas se espremem entre, ou batem nos ombros de, convencodes
antropoldgicas.® Talvez s6 uma paixao da escrita etnografica possa
explicar a criacdao de um estado de desequilibrio permanente, uma zona
de turbuléncia entre o antropdlogo, o filosofo e o cronista. Nao tenho
competéncia para perseguir a trajetoria do filosofo como desejaria; em
todo caso, € indubitavel que as relacdes do cronista com o antropol6go
estao longe de se mostrarem pacificas: se o antropdlogo tem pontes a
oferecer, o cronista esta sempre adiante a cavar a distancia.

Na Crénica, € patente a sua capacidade de criar conexdes entre
heterogéneos a fim de fazer acontecer uma multivocalidade assombrosa,
em que convencdes antropoldgicas, figuras filosoficas, convencdes aché,
palavras de ordem dos discursos coloniais e dos Estados nacionais, do
cidaddo e da cidada coexistem ensurdecedoramente, tragicamente. E
nesse gesto mesmo, “os selvagens” ja se transformaram em uma

multiplicidade sem que tivéssemos nos dado conta. Lembremos que

9 Nem sempre isso se mostra tdo explicito como nesta passagem de “O Arco e o
Cesto” (Clastres, 2003, p. 142): “O homem é um animal politico, a sociedade ndo
equivale a soma de seus individuos, e a diferenca entre a adicdo que ela ndo é e o
sistema que a define consiste na troca e na reciprocidade pelas quais os homens se
ligam. Seria inGtil lembrar essas trivialidades se ndo quiséssemos frisar que se indica o
contrario”. A indicacdo contraria sendo a seguinte: “A vida social ndo é a vida, e a troca

ndo é a luta” (p. 139).



Clastres se pensava como um habitante da grande partilha, da prodigiosa
distancia - categoria de uma antropologia outra que a do “olhar
distanciado” de Lévi-Strauss. '© Pois o que dizer, por exemplo, da
prodigiosa distancia entre a percepcao das mortes provocadas por
epidemias de gripe e a percepcao da ma intencao dos espiritos dos
mortos e outras poténcias cosmicas contra os Aché, as Pessoas? Senao
gue existiria todo um pendor Henry James em Clastres, que existiria toda
uma forca Maise na Crénica: dramas dentro de dramas e inumeraveis
perspectivas, como afirmou o escritor em algum lugar.

O que pretendo fazer nesta intervencao &, primeiro, restituir o
clima do encontro filos6fico de Clastres com um homem guarani como
um momento particular da trajetéria do conceito de sociedade contra o
Estado e da figura do Um em sua obra. Situar, em seguida, a
problematica do principio de identidade, recusado, segundo Clastres,
pelo filésofo selvagem, no seio de uma analise de alguns aspectos do
problema da diferenca na etnografia dos Yudja, povo tupi do Alto Xingu
que venho estudando ha bastante tempo e que me propiciou 0s meios
para participar da elaboracao da teoria etnoldgica do perspectivismo
amerindio. Minha intencao sera criar (ou, ao menos, explicitar) uma zona
de vizinhanca com Clastres, vizinhanca entre o perspectivismo indigena e
a sociedade contra o Estado, o pensamento contra o principio de

identidade.' Por ultimo, pretendo voltar a Clastres, a fim de oferecer

10 Olhar distanciado foi o nome de batismo que Lévi-Strauss deu a coletanea de textos
que poderiam ter vindo a compor o seu “Antropologia Estrutural Trés”. O carater
estratégico dessa distancia esta vinculado a astronomia como uma metafora da
antropologia do autor: a distancia é estratégica para a apreensdo das propriedades
gerais da vida social.

" Alguns colegas ja procuraram desenvolver “uma base” para o perspectivismo
indigena. Kelly (2001) buscou estabelecé-lo sobre a troca; Willerslev (2004) buscou
sua génese na mimésis - para citar apenas duas contribuicées importantes. E por si s6
curioso para mim que o perspectivismo lhes tenha parecido carente de sustentacdes.
Nao é o caso aqui de fazer uma reflexdo retrospectiva sobre minha participacdo na
elaboracdo do conceito de perspectivismo indigena, o qual se afigurou primeiramente



alguma contribuicdo para os estudos de “cosmopoliticas” amerindias que
Renato Sztutman (2005) teve a feliz ideia de introduzir na pauta de
interesses da etnologia indigena contemporanea.

A necessidade de maior elaboracao da minha reflexdo, nesta ultima
parte, ndo passara despercebida, mas posso ao menos deixar claro que,
partindo de um deslocamento em relacdo a concepcao “merografica” do
objeto antropol6égico conscientemente sustentada por Clastres, a
direcdo para a qual aponta o meu pensamento é o exame de regimes de
diferencas e a relacdo de conhecimento antropoloégico que podemos
manter com as poténcias que fazem tais diferencas diferirem. Tenho em
mente aquelas poténcias que os indios afirmam existir mas nao entram
na pauta da antropologia politica, e das quais, como se sabe,
incontornavelmente dependemos para a consisténcia da ideia de
cosmopolitica amerindia. Tudo isso implica também um deslocamento em
relacdo aquelas porcdes da obra de Clastres que nutrem leituras e
interessantes reflexdes de filosofia politica. Um deslocamento, portanto,
com os proéprios conceitos clastrianos de poder, para voltar a atencao a

conceitos indigenas que Clastres teria situado fora da politica.

O poder de uma fala

Gostaria de trazer a memoria de vocés uma fala muito singular e
gue provocou, no sentido forte do termo, o ensaio “Do Um sem o
multiplo” (Clastres, 2003, pp. 185-192; data de 1972-73 a publicacao

original), talvez o mais carregado de mistérios e beleza dentre todos os

para mim como um relativismo selvagem (Lima, 1995), no sentido de Clastres, um
relativismo ndo policiado, insubmisso ao Um em que consiste o papel da Natureza no
relativismo antropoldgico classico. Subjetivamente, experimentei meus anos de campo
e de elaboracdo da tese como um atalho que a Ideia indigena de ponto de vista me
propiciava, permitindo-me certo afastamento em relacdo ao problema etnoldégico da
predacdo sobre o qual se debrucavam entdo meus colegas e meu orientador. Mas o
senso de que seu solo é a guerra, o canibalismo, a morte, o poder nunca me abandonou.



que Clastres escreveu. Ela provém de um xama mbya (um dos povos
Guarani), que Clastres considerava como um profeta, um karai. Em junho
de 1965, numa noite muito fria em uma aldeia situada no seio da
floresta, em territério paraguaio, perto do rio Parana, aconteceu a esse
Xxama inserir na narracao de um mito cosmogdnico que fazia a Clastres e
aos de sua aldeia uma nota apenas aparentemente singela: “As coisas
em sua totalidade sdao uma”, exclamou, “e para ndés que ndo desejamos
isso, elas sdo mas”.

Ap6s um breve resumo da narracdo, e antes de nos apresentar
esse poderoso aforismo, com a percepcao atenta sobre uma oscilacdo
imprevista nas posicdes enunciativas do relato que o xama fazia das
acoes e das palavras de Tupd, o criador da terra atual, a terra imperfeita
gque os Mbya afirmam habitar, Clastres, com base nessa percepcao
fulgurante de um encurtamento assombroso da distancia entre o
discurso citado, caracteristico da narracdo mitica (a que com certeza
estava muito habituado), e o discurso indireto livre, Clastres, como eu
dizia, indaga-e-responde: (Permitam-me segmentar o texto para tornar

mais sensivel que ele nos convida a uma leitura em trés ou mais vozes.)

Quem fala assim em nome do deus?

Que mortal destemido se iguala sem tremer a um dos poderosos do
alto?

Ele ndo é doido, entretanto, esse modesto habitante da Terra.

E um desses pequenos seres a quem, desde o inicio dos tempos,
Tupa confiou o cuidado de sua prépria propria distracao.

E um indio Guarani.

[...]

Os deuses revelam algumas vezes seus designios. E ele, o karai habil
em ouvi-los e dedicado a dizer a verdade, revela-a aos companheiros.
Aquela noite, Tupa o inspirava; sua boca era por isso divina, ele
proprio era o deus e narrava a génese da Terra imperfeita, ywy
mba’emegua, a estada maliciosamente atribuida a felicidade dos
Guarani.

Ao discurso do deus sucedia a procura do seu sentido, o
pensamento de um mortal se exercitava em traduzir-lhe a
enganadora evidéncia.
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Os divinos nao precisam refletir.

E os Ultimos Homens, no que lhes concerne, nio se resignam:
altimos, sem davida, mas sabendo por qué.

E eis que os labios inspirados do karai dissiparam o enigma da
desgraca, glosa inocente e constatacao glacial, cujo brilho nenhum
ressentimento vem alterar:

“As coisas em sua totalidade sdo uma: e para ndés que nao
desejamos isso, elas sdo mas” (Clastres, 2003, pp. 187-188).

O conceito de sociedade contra o Estado passou, entre outras
coisas, por uma transcriacdo das reverberacdes no pensamento de
Clastres, provocadas pelas afeccdes desse evento mitico. O
transbordamento do mito permitia-lhe entrever uma meditacao filoséfica.
Como também sugerido em “Profetas na Selva” (Clastres, 2003, pp.
173-184) e em Le Grand parler (1974), a linguagem mitica se
transformara em prece, a prece se transformava em questionamento
enderecado aos deuses, mas também esse questionamento se
transformava ele mesmo em conclusdao humana, constatacdo glacial.
Conclusao, para Clastres, no minimo ambivalente. Pois, se assombrosa é
a percepcao da distancia infinita em que os deuses desejam se manter,
ha também ai, paradoxalmente, um signo estonteante da proximidade
igualmente infinita do karai e de Tupa, o deus que o inspirava e falava
por seus labios. E luminosa a afirmacéo de Clastres (2003, p. 188): “Ele
falou longamente: a luz das chamas clareava metamorfoses”.

Sobre esse pensador, tudo o que sabemos (Clastres, 1974) é que
se chamava Soria, um nome parece que paraguaio, pois ele, a um sé
tempo altivo e engracado, ao ser indagado sobre o seu nome verdadeiro,
disse ao antropdlogo que nunca ouvira nada a respeito dessa histéria de

nomes Mbya! Sigamos Clastres:

Obscuridade e profundidade: elas certamente ndo faltam nesse

fragmento. O pensamento que ai se enuncia solicita duplamente: por
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sua dureza, por sua origem. Pois € um pensamento de Selvagem...
[mas] sente-se perfeitamente que ele ndo nos é de todo estranho.

Trata-se da genealogia da desgraca (2003, p. 188).

E o que Clastres veio a afirmar na sequéncia nao deixaria de nos
deixar atdnitos: a estranheza do aforismo logo se transformou em
ambivalente familiaridade, pois ele atraiu e enlacou fragmentos outros na
mente de Clastres. Da fala de Soria, sustentou que ela é “de natureza a
fazer tremer até a vertigem a mais longinqua aurora do pensamento
ocidental” (p. 189). Oferecendo-se assim o seu pensamento como um
palco para esse insélito encontro, nele, a fala de Soria tem o poder de
fazer vacilarem as longinquas meditacdes dos pré-socraticos. Encontro
insélito, e fulgurante, que da génese a um incerto sentido: o sentido da
diferenca entre a “nostalgia contemplativa do Um” atribuida aos pré-
socraticos e a “insurreicdo ativa contra o Império do Um” do pensamento
guarani (p. 189; énfase do autor].

Esta assim preparada a trama para um conjunto de hipoteses
sobre o pensamento religioso guarani, o qual, por meio de seus sabios,
se dobra sobre si mesmo para gestar “preces meditativas”, as quais se
oferecem ao mesmo tempo como “meditacbes metafisicas”,
“pensamento reflexivo”, pensamento “no sentido ocidental do termo”,
dira o autor mais tarde (Clastres, 1974). Em suma, a hipbétese de que os
sabios guarani vinham criando na atualidade uma metafisica que germina
no solo de uma mitologia mais antiga e cujo objeto é uma genealogia do
mal.

Em “Do Um sem o multiplo”, Clastres trata de, primeiro, afastar o
mal-entendido a que se resumiria uma interpretacao do Um Guarani como
Todo - “categoria”, frisa, “talvez ausente desse pensamento” (p. 190) -
e, depois, examinar o seu sentido etnografico. A ideia ndo é a de que as

coisas formem um Todo, mas a de que toda coisa € Um. Seu “modo de
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existéncia é o transitério, o passageiro, o efémero”. “Chega-se aqui,
indiretamente, através de um estranho acionamento do principio de
identidade, ao fundamento do universo religioso guarani. Atirado para o
lado do corruptivel, o Um torna-se signo do Finito” (p. 190).
Obscuridade e profundidade, diremos nés - mas nao reclamemos.

E o movimento de restituicdo do sentido do aforismo se traca
assim: as coisas, sendo mortais, sao finitas; sdo finitas por serem

incompletas; sao incompletas por sua qualidade de Um:

A terra imperfeita [...] é o reino do incompleto e o espaco do finito é o
campo de aplicacao rigorosa do principio de identidade. Pois dizer que
A = A, que isto é isto, e que um homem é um homem é declarar ao
mesmo tempo que A ndo é nao-A, que isto ndo é aquilo e que os
homens n3o sdo deuses. E descobrir tragicamente que esse poder de
designar o mundo e determinar seus seres - isto € isto, e ndo outra
coisa - nao é senao irrisdo da verdadeira poténcia, da poténcia secreta
que pode silenciosamente enunciar que isto é isto e ao mesmo tempo
aquilo. Descoberta tragica, pois nés nao desejamos isso [...] nés que
nunca poupamos esforcos para alcancar a patria da verdadeira
linguagem, a morada incorruptivel dos deuses, a Terra sem Mal, onde

nada do que existe pode ser dito Um (pp. 190-191).

Nao se subordinando ao principio de identidade, os habitantes da
Terra sem Mal nao sido passiveis de definicdes univocas. Entretanto, e
como ressalta Clastres, “[0o] bem ndo é o mudltiplo, mas o dois, ao
mesmo tempo 0 um e seu outro, o dois que designa verdadeiramente 0s
seres completos” (p. 191).

Clastres retomou esse mesmo problema tanto em sua antologia Le
Grand Parler como no ensaio “A Sociedade contra o Estado” (Clastres,

2003, pp. 207-234), ambos publicados em 1974. Este Ultimo oferece
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uma transposicdao da analise da fala de Soria para a conjuntura tupi-
guarani nos séculos XVI e XVII, envolvendo as relacdes entre chefes e
profetas, entre a politica e a contrapolitica, o poder e o contrapoder (ou
chefia e profetismo), e sua transliteracdo para a politica selvagem “como
recusa radical do Um como esséncia universal do Estado” (2003 [1974],
p. 233).72 Clastres, como que em chamas, assim se pergunta: “Questao
talvez sacrilega: ndao se poderia submeter a semelhante leitura toda a
metafisica do Um? Em que condicbes é possivel pensar o Um como Bem?
(Clastres, 2003, p. 233).

Ainda que, salvo engano, ndao mencione neste ensaio nenhuma
palavra sobre La Boétie, é quase impossivel aqui ndo recordar o filésofo
critico da servidao voluntaria, sobre quem Clastres publicaria um ensaio
dois anos mais tarde (Clastres, 2004, pp. 153-171), encerrando-o
justamente com uma evocagcao a0  pensamento  guarani.
Enigmaticamente (ou ambiguamente, como assinalou Loraux [1987, p.
168]), este pensamento que afirmaria o ndo-Um - o dois! - é imanente a
uma sociedade qualificada por Clastres como una! Nao que se trate aqui
de pretender de algum modo situar o encontro com Soria antes do
encontro com La Boétie, mas chamar a atencdo para a imagem do
pensamento que a escrita de Clastres projeta: agenciamento coletivo de
enunciacado, pensamento como discurso indireto livre, devir-Tupa de
Soria, devir-indio da filosofia. Relembremos a frase luminosa: “a luz das
chamas clareava metamorfoses”. Nela se entrevé a divindade intensiva
do sabio guarani, o devir-Tupa que arrebatou Clastres, o devir-indio que
arrebatou o antropoélogo-filésofo francés.

Mas isso nao faz dissipar um desconforto: esse n6 entre o devir, o

principio de identidade, o Mal e o Estado. Gostaria de propor,

2 Ver também Héléne Clastres (1978). Sztutman (2005) oferece uma discussio
aprofundada desse problema nas obras de ambos os autores; para uma sintese, ver
Sztutman (2011).
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especulativamente, que Clastres, se sutilmente atribuiu a Soria uma
inferéncia do principio de identidade - mas a sutileza é tanta que nao
posso afirmar nem negar - ou se inseriu no problema o principio de
identidade, por seu duplo vinculo com o Estado e com a presumida
tomada de consciéncia por Soria de sua impossibilidade de afirmar-se
deus, recusou-se, contudo, decisivamente a emprestar-lhe o problema
filos6fico do um e o mudltiplo, de origem grega. Mas, reivindicando a
presenca do dois, Clastres ndao podaria, no mesmo lance, no pensamento
indigena, o mdultiplo? Voltarei a este ponto na terceira parte desta
intervencao, pois procurarei mostrar que a recusa selvagem ao Um como
esséncia universal do Estado ndo é a Unica coisa que Clastres elucidou
sobre a figura do Um na filosofia guarani.

Percebe-se, creio, alguma hesitacdo entre uma figura do “Um sem
o multiplo”, um Um que, portanto, necessariamente seria outro que
aquele do presumido par grego, e uma figura em que se desfaz
completamente, por absorcédo do devir, a diferenca do Um e do mdltiplo.
O Um do pensamento guarani nao seria o multiplo? Nao seria uma tal
indiferenciacao que faria fugir o principio de identidade?

Nicole Louraux, que se propds a “ler Clastres de um ponto de vista
grego” (1987, p. 159), levantou uma série de finas questdes sobre o
um, o dois, o multiplo, na obra de Clastres (na qual percebeu certos
impasses) e também na Grécia. Foram suas questdes e ponderacdes que
agucaram minha atencao ao reler Clastres e ela mesma - de um ponto de
vista amazoénico. A indagacdo inquietante, e tal como argutamente
formulada pela historiadora, ndo é isenta de beleza: “estranho é o dois
dos Guarani ja que nao se o obtém nem por divisao nem por adicao, mas
pensando a copresenca do que a vida terrestre separa... Mas este dois
esta por vir: o Unico nimero pensavel ndo é deste mundo” (Loraux
(1987, p. 166)!
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A natureza do problema levantado por Clastres, com certeza, nao
€ numérica. A ontologia que se poderia esperar encontrar em sua obra
deveria sua consisténcia bem mais as forcas que aos nimeros.

Clastres nao publicou em Le Grand parler o conjunto das falas que
obteve de Soria ao longo de dez noites de gravacao, contentando-se em
publicar apenas os temas que considerou comparativamente novos (em
relacdo aos textos publicados por Cadogan e que ele verteu para o
francés). Entre eles, o originalissimo relato do abandono da terra
imperfeita pelas divindades conhecidas como os gémeos Sol e Lua. Soria
compode sua fala com as falas de Sol ao seu irmao, falas que ora parecem
descrever panoramicamente a terra imperfeita, ora ordena-la por meio
do dizer-lhes 0 nome ou a condicdo. Gostaria de citar esses pequenos
trechos que deixam transparecer o fino humor de Soria em sua

retratacdo do devir:

[...] Se tudo isso secar, se cairem os galhos, entdo a partir disso se
criara outra vez a terra. E também, por causa das arvores que caem
e apodrecem, ndao choremos, meu cacula!

Vamos prestar atencdo ao movimento daqueles que enviamos [as
almas-palavras destinadas a nascer entre os humanos], daqueles que
moram na terra corrompida. Eles sdo nossos animais domésticos.
Mas nés ndo temos que sentir o desejo de ser seus
mestres/senhores. Eles terdo de criar seus filhos de tal modo que os
tenhamos sempre presentes sob os olhos. Nos os faremos outra vez
brincar conosco, e sua mae chorara, e seu pai chorara .

As coisas, meu cacula, vamos pér em ordem. Essas coisas sao
quentes, pois estdo situadas perto do sol. Aquele que esta situado
nos arredores do sol é Navandu. Ele é aquele que produz a bruma. E
preciso que ele seja ornado de coroas de plumas, que ele seja
coberto de bandoleiras de plumas. Ele devera possuir a flecha
também. Tudo isso que ele sempre traz consigo em suas viagens
pelos caminhos abandonados da terra. Tudo isso sdo coisas que nao
se pode negligenciar. (...) Ele é o enviado do mestre do bastao-
insignia, aquele que chamamos de Navandu. Dos cantos, n6s dizemos
que sdo todos bons. Porém o canto de Navandu é quente. Por isso,
meu cacula, ndo te apaixones demais por ele. [...] (Clastres, 1974,
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pp. 127-128, minha traducao).’?

Olhada-de-onc¢a

Comecarei chamando a atencao para a distancia entre dois idiomas
analiticos relacionados a descricdo dos regimes sociocdsmicos da
Amazébnia indigena, o animismo e o perspectivismo. Esclareco que me
situo entre as pessoas que vém trabalhando com um deles, e que a
guestdao que me interessa versa sobre 0 que se pode aprender com
Clastres a propésito da “oposicao” entre, no caso em pauta, natureza e
cultura, posta em questdo por todos os dois idiomas. Nao ignoro que
eles podem aparentar uma convivéncia mais ou menos amistosa no
mesmo Unico texto etnografico; mas isso é mais raro do que em textos
em que eles simplesmente nao se estranham, por mostrar-se suprimida
sua incompatibilidade reciproca. E que talvez seja eu, dentre todos os
colegas, a pessoa mais preocupada com essa distancia, cuja natureza
nao € etnografica, nem tampouco unicamente teodrica. Tratar-se-ia antes
de uma questao de regime, de praticas de conhecimento antropoldgico.
Estou certa de que eu nao ofenderia nenhum dos dois autores que mais
contribuiram para a cunhagem desses idiomas, a saber, Viveiros de
Castro e Descola, se dissesse que eles se situam, o primeiro, na
vizinhanca de Clastres, e o segundo, a distancia. Minha preferéncia por
falar em “idiomas analiticos” mais que em “teorias” (que é precisamente
0 que penso que sdo) se deve ao fato de suas fronteiras serem

altamente flexiveis e dificeis de precisar segundo muitos dos meus e das

13 Clastres suspeita que Navandu seja Jaguar: essa poténcia declaradamente perigosa
para os habitantes da terra imperfeita seria uma “conversdo” da divindade suprema do
pantedo Mbya: Namandu. Todas as coisas sdo uma? Para outros comentarios sobre o
encontro com Soria, ver Clastres (1974, pp. 11-12; 123-136). A propésito, esse
encontro motivou o espetaculo Soria, do grupo paraguaio Hara Teatro-Danza, e eram
muito bonitas as suas fotos que circulavam na internet.



17

minhas colegas.' Esclareco ainda que sé posso olhar o animismo de fora
e que estou consciente de que a distancia entre os dois ndo é a mesma
para um e para o outro. Além disso, 0 meu propésito aqui me constrange
a ser um tanto esquematica e simplificadora.’

A caracterizacao mais geral das cosmopoliticas indigenas efetuada
pelo idioma animista tende a se apoiar sobre afirmacdes tais como: os
indios ndo separam humanos de ndao humanos; ndao separam natureza e
cultura; conferem intencionalidade aos animais; ndo diferenciam os
humanos e os nao humanos; consideram 0s animais como pessoas
morais e sociais autébnomas, como sujeitos sociais. Em suma, tais
regimes sociocésmicos teriam como sistema de referéncia global a
humanidade enquanto condicdo. Uma tal hipbtese retiraria seu
fundamento etnografico principal dos conceitos indigenas que de habito
sao traduzidos por alma. Minhas inquietacdes diante desse idioma sao
multifacetadas. Nao soaria um tanto “cristdo” fazer da alma um atributo

que humaniza os animais? um traco de humanidade? Aproximar-nos dos

4 No ponto de partida do idioma perspectivista, achava-se a intuicdo, por Viveiros de
Castro (1986), de que a nocao de “oposicdo complementar” (conceito etnografico
importante que havia sido mobilizado na descricdao etnoldégica da dialética jé-bororo)
ndo permitia fundar satisfatoriamente uma descricdo etnolégica tupi-guarani. Era
necessario diferenciar as diferenciacdes. E se é verdadeiro que a “oposicdo hierarquica”
dumontiana podde solucionar algumas das inquietacbes etnograficas da ocasido, as
outras foram solucionadas com o auxilio da dupla afirmacdo e do devir oferecidos pela
filosofia da diferenca deleuziana. O animismo foi (re)introduzido em 1992 na etnologia
indigena da Amazbnia por Descola, que restringia deliberadamente o seu valor
heuristico a um empreendimento comparativo de grande escala. Ele havia recusado
(deliberadamente, também) o conceito de animismo como ferramenta etnografica em
sua monografia de 1986 e, assim, minha divergéncia com o autor se anula nos quadros
da atividade etnografica. O ponto em questdo diz respeito a retratos de sintese
elaborados em trabalhos metaetnograficos. No que se segue estarei me baseando
principalmente em Descola (1998), mas quero ressaltar que em Descola (2005)
encontra-se uma linguagem mais refinada, além de uma elaboracgdo aprofundada de sua
reflexdo.

15 Certamente o animismo ndo é sé uma hipbtese etnolégica - mas estarei falando
apenas desta dltima. E notavel a tendéncia atual para se redescobrir que nés também,
no fundo, ou de vez em quando, somos animistas, mas teriamos sido desviados desse
caminho e a ele fariamos bem em retornar. A esta parece-me preferivel a hipétese bem
mais radical sugerida por Bateson (1972) para o problema da nossa excelente
capacidade de comunicacdo com os mamiferos: temos o mamifero sob a pele.
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conceitos indigenas por uma via que nos constrange a afirmar que os
indios dotam, atribuem ou conferem almas aos demais seres ndo seria a
mesma coisa que dizermos que os biblogos dotam os seres vivos de
vida? Se nos sentimos estimulados pelos indios a abalar o grande divisor
natureza e cultura, por que recuar diante de corpo e espirito (Lima,
2005)? Durante quanto tempo hao de valer os eufemismos com que nos
contentamos em disfarcar o dualismo cartesiano? E realmente necessario
converter ao humanismo a invencao, pelos povos cacadores, de
conceitos que poderiamos glosar como “pensamento além do homem, da
planta e do animal”?

O ponto nevralgico que percebo no idioma animista esta no fato
de que toda vez que a diferenca entre amerindios € modernos, o
animismo e o naturalismo, projeta imagens de simetria (no sentido
matematico do termo), ou produzem efeitos de simetria, deixa-se ver
um signo do regime das relacbes de conhecimento que estabelecemos
com as sociedades indigenas. O jogo de simetrias entre o0 “animismo” e o
“naturalismo” que nutre esse idioma ndo deixaria de evocar uma
argumentacao de Lévi-Strauss que estudei noutro trabalho (Lima, 2008).
Lévi-Strauss trouxe a luz o seguinte fenOmeno: a imagem de um
dualismo diametral usada na descricdao das e/ou pelas sociedades Jé-
Bororo ocultava o seu dualismo concéntrico, o seu triadismo, o seu
carater assimétrico. Minha hesitacdo em relacdao ao idioma animista
deriva, igualmente, da forte impressao de que ele nos convida a um
impasse: no mesmo lance em que afirmamos que essas sociedades nao
opdem natureza e cultura, nao separam nem diferenciam os humanos e
0s outros animais, somos paradoxalmente obrigados a mobilizar a mesma
oposicao na pintura de um retrato seu.

Minha hesitacao é também que o idioma animista perderia o

sentido do bom senso indigena, sendo obrigado a situa-lo “fora” ou
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“antes” do pensamento indigena. Talvez sobre o sentido do bom senso
indigena fosse permitido suspeitar que sua particularidade mais notavel
seria a de ser algo o menos bem partilhado do mundo. Bom senso de
indio € assim; poucos indios teriam, e brancos, nenhum - alias, como ja
foi dito praticamente com todas as letras por Davi Kopenawa Yanomami,
em um estudo admiravel de Bruce Albert (2000).

Uma das razdes mais importantes pelas quais “perspectivismo”
convém para batizar regimes de diferencas nas cosmopoliticas indigenas
da Amazobnia € menos o fato empirico da afirmacao de existéncia de
perspectivas animais pelos humanos do que o fato de sua descricao
etnografica permitir (e exigir, creio) uma ferramenta conceitual outra
que aquelas que péem a diferenca a servico da identidade e do todo -
categoria talvez ausente de seu pensamento, como Clastres indicou. Ou
seja, o entendimento da diferenca como uma questdo de contexto tem
por pressuposto a ideia de que a diferenca deve (obrigatoriamente, se
preciso for) conduzir a uma identidade (unidade, totalidade) de ordem
superior. Estou portanto afirmando que as diferencas entre os humanos
€ 0S animais, entre os povos amazdnicos, nao sao propriamente
diferencas contextuais, ndo sao diferencas de grau. Essas diferencas sao
perspectivas. E com isso quero asseverar que sao radicais, irredutiveis,
prodigiosas, nos termos de Clastres, termos que apontam, ndo para a
incomunicabilidade entre as posicoes de alteridade em jogo, mas sim
para a consisténcia e a condicdlo mesma de sua comunicacao:
multivocalidade.’® E a aposta, aqui, ainda é a de Clastres (2003, p. 38):
“alguma coisa existe na auséncia” da oposicao entre natureza e cultura.

Em uma tarde de agosto de 1989, uma olhada-de-onc¢a implicou

para um homem yudja um longo periodo de sofrimentos e suspeitas de

6 Ver Viveiros de Castro (2004) para a ideia de equivocacdo e uma notavel reflexdo
sobre as relagdes de conhecimento antropolégico (um tema que também recebe um
tratamento crucial em Viveiros de Castro, 2002, 2008).
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que havia chegado sua hora de morrer. Uma onc¢a aparecera na aldeia
durante o dia, e Mareaji, retornando de uma cacada coletiva, foi com
alguns companheiros procura-la. Em um caminho de roca estava a onca,
sossegada, fitando Mareaji com a espingarda em punho, contra ela
dirigida. Mata-la para qué, se ndo se mostrava agressiva? Mareaji desistiu
de atirar. Nao posso narrar aqui os desdobramentos desse encontro, que
reverberou em sua mente e em seu corpo por alguns anos (Lima, 1995).
Limito-me a destacar trés elementos. Tendo golfado sangue naquela
noite, Mareaji inferiu que a onca jogara-lhe sua prépria doenca (a da
onca). Em fevereiro do ano seguinte, no Rio de Janeiro, uma médica lhe
disse, ao apertar-lhe as pontas dos dedos, que estava cheio de sangue,
qguerendo dizer-lhe que ndo estava anémico (sobre o que lhe falei
inutilmente, nos dias seguintes, a fim de conforta-lo). Mareaji nao
deixava de suspeitar que esse sangue excedente podia ser o da onca. Ele
pode, no més de maio, ao finalmente retornar para sua aldeia,
escarificar-se, a fim de derramar fora o sangue. Bem, em lugar de
compreender o resultado desse encontro maldito, dessa olhada
desastrosa, como um signo da auséncia de oposicao gente e onca,
poderiamos compreendé-lo como um encurtamento assombroso da
distancia entre um homem e uma onca, uma “fraternidade subterranea”
(Clastres, 1995, p. 208), que poderia culminar ndo em “identificacdo”
com a onca, mas em morte: uma alteracao letal em Mareaiji.

Nas ocasides em que morei com os Yudja, quando se falava que os
Yudja antigos faziam uma trombeta com o cranio de vitimas de guerra,
disseram-me algumas vezes que se podia fazer trombeta com cranio de
onca também. E ai, podia-se acrescentar o seguinte: “Cabeca de onca é
igual cabeca de ab” - os abi sao os outros povos indigenas, nao falantes
da lingua yudja. Uma primeira questdao é: qual o estatuto deste

enunciado? Teria ele o estatuto de uma premissa que me permitiria em
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seguida prosseguir com um raciocinio silogistico? Ou seja: pode-se
extrair desse “é igual” o pressuposto de que abi e onca sao identificados
pelos Yudja? Estendendo-se o raciocinio, se afirmara que se abi é dubia,
gente, e onca € abi, entdo onca €é dubia? Ou devemos, mais
simplesmente, tomar o enunciado como uma pura e simples inferéncia
yudja baseada no fato de que matar onca motivava uma variacao do rito
de celebracao da guerra?'’

Na verdade, contra a conjetura de que a operacao em jogo seria a
classificacdo ou a identificacdo, conspira o fato de que se onca € igual a
abi, ja ndo se poderia dizer que abi seja igual a onca. Entre as ideias que
os Yudja professam a respeito dos sonhos, a onca se destaca como
tendo um poder de virar abi. O que se acompanha também de um poder
do proprio sonho de ganhar uma expressao concreta na vida desperta do
sonhador: sobrevém uma onca em seu caminho. Além disso, cabeca de
Yudja ndo é absolutamente parecida com cabeca de abi, nem com a de
onca. Nao me parece, pois, haver duvidas que o enunciado “cabeca de
onca € igual a cabeca de ab” aponta para uma similaridade nas
distancias relativas que onca e abi tém para com os Yudja. Pois a razao
pela qual a cabeca yudja difere das outras é que o homem yudja que
porventura dela fizesse uso em uma trombeta se condenaria a perder
sua propria humanidade: ele viraria um espirito selvagem, isto seria uma
alteracao letal para ele. Sendo o uso de uma cabeca de branco
igualmente impréprio, os Yudja afirmavam-me que nossa cabeca era igual
a sua. Ou seja, a identidade conjectural entre onca e abi se desfaz em
beneficio de uma similaridade entre duas relacdes diferenciais.

E, porém, verdadeiro que a onca, a diferenca de todos os demais

animais, tem, segundo me enfatizavam os Yudja, “(uma) alma igual a

7 Devo a Bateson (1996) a atencdo para com a leitura classificatério-identificatéria do
silogismo Barbara a que tendemos a reduzir as proposicées alheias.
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alma da gente”. As oncas sdo, além disso, xamas, ou tém poténcia
xamanica. Segundo descricbes que me faziam de um festival xamanico
dos espiritos dos mortos que habitam o interior dos grandes rochedos
do rio Xingu, espiritos de oncas que vivem com 0s mortos dancavam e
cantavam entre os Yudja vivos; também podiam comparecer a esses
festivais espiritos de oncas da floresta, por serem as oncas xamas. Dos
xamas que os celebravam, pelo fato de dancarem com espiritos de onca,
os Yudja me diziam que, apds a sua morte, eles tinham o poder de “virar
igual onca”. E o fazem a fim de andar pela floresta. Parece-me, pois, que
por esta via também podemos inferir que o pensamento yudja afirma
uma similaridade entre as distancias relativas dos Yudja para com os
mortos dos rochedos e as oncas da floresta.

Esta claro, creio, que me afasto do idioma analitico do animismo,
recusando a sua hipOtese classificatorio-identificatéria, usando, até
agora, uma ferramenta analitica tomada de Lévi-Strauss (1962, p. 99,
passim): a ideia de “distancias diferenciais” (écarts différentiels). Ainda
gue nao se pretenda abracar aqui a estratégia de sobrecodificar as
distancias diferenciais com as categorias formais Natureza e Cultura téo
caracteristica de Lévi-Strauss, parece-me fora de questdao que essas
categorias formais ndao sdo postas a servico de um regime de grandes
divisores - o préprio conceito de pensamento selvagem é eloquente
guanto a isso - nem manifesta qualquer dualismo ontoldgico. Desatrelada
da estratégia sobrecodificadora, a ferramenta de Lévi-Strauss permite-
nos ver uma miriade de distancias (o que aqui pude apenas ilustrar por
meio da onca): as disjuncdes sdo afirmadas como tais; e as conjuncoes
sao um meio privilegiado para afirmar outras disjuncdes - como
mostrado na célebre analise do arco e do cesto por Clastres (2003, pp.

117-145).® Vou agora abordar o problema de um outro angulo

8 Pode-se objetar a0 meu argumento o fato de Lévi-Strauss ser um teédrico da
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etnografico e conceitual.

Em contextos de conversa muito variados, os Yudja me diziam
(podendo citar diferentes animais) que a onca é dubia, gente, para si
mesma. Qual é o peso, o valor deste enunciado? Poderiamos anular a
informacao “para si mesma”, e inferir que onca é gente, segundo os
Yudja? Assim, mais uma vez, elevariamos uma inferéncia unicamente
nossa ao estatuto de premissa do pensamento indigena. Isto nos serviria
depois de passaporte para o silogismo. Mas nisto haveria também um
segundo gesto de destruicdo. Pois, quebrando a unidade do enunciado, a
fim de nele introduzir um passo I6gico que ele ndao tem - do tipo: a onca
é gente, logo ela ndo se toma como oncga - dissociariamos drasticamente
o enunciado do seu sentido, a saber: a onca (s6) é onca para a gente.
Afirmando que é este o sentido, estou levando em conta também a
interacdao comigo, € minha observacao da interacdao das pessoas umas
com as outras: isto também me diz o que devo entender.

Tais assuntos importam aos Yudja como licdes de bom senso, nao
como licbes de cultura yudja. Bem ao contrario, tudo sugere que os
Yudja dao a perspectiva um uso distinto daquele que caracteriza a
linguagem convencional das ciéncias sociais, em que as perspectivas se

revelam a medida das diferencas entre as representacdes. O que é

(O

“desnaturalizar representacdes” senao distinguir perspectivas? O que
distinguir perspectivas sendo separa-las de uma natureza imaginada
como una e separada? Fazer trabalho de campo entre os Yudja passaria
antes por um apelo para “desrepresentar a natureza”. A propoésito,
Marilyn Strathern (1999), em uma discussao das diferencas entre o que
ela chama de teorias da perspectiva, ressalta um aspecto notavelmente

caracteristico da teoria mobilizada pelas praticas de conhecimento euro-

classificacdo. Nao posso aqui desenvolver, contudo, esta sugestdo: a destreza dialética
de Lévi-Strauss passa justamente por afastar dos sistemas de classificacdes que
estudou o conceito de classe, a fim de articula-los a um conceito de significacao.
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americanas contemporaneas: sao praticas que “incorporam” a
perspectiva alheia, anulando-a como tal, reduzindo-a a uma
representacao. Quer dizer, opera-se uma incorporacao no sentido forte
do termo: uma anexacao - o que nao seria desprovido de paralelos com
as préprias formas de incorporacao da natureza (ver também Strathern,
1980) - que é ao mesmo tempo exclusdo dos conceitos indigenas como
nao tendo “valor cientifico”.

O que afirmo &, em resumo, que os Yudja efetuam um tratamento
da distancia gente-e-jaguar como um fenbmeno perspectivo.
Comecemos agora a preparar nossa reaproximacao de Clastres.

Uma traducdo mais abstrata das relacdes diferenciais implicadas
pelo idioma do perspectivismo indigena pode ser a seguinte. Um ser
aparece para si mesmo de modo distinto do que ele aparece para outrem,
isto &, a relacao a si difere da relacado a outrem - “pronomes
cosmolodgicos”, como propds Viveiros de Castro (1996). A relacéo
diferencial que liga-e-separa o ser humano e a onca também liga-e-
separa a onca de si mesma e o ser humano de si mesmo. Em outras
palavras, a distancia gente-onca separa ao meio as ongcas € 0S Sseres
humanos, cada um por sua vez; ela passa pelo meio de cada um desses
seres."

Estamos préximos aqui, sem duvida, do dois - a dupla afirmacao -
de Clastres. Longe de mim a intencao de transforma-lo em um dualismo
ontolégico. E tentarei mostrar como a descricio da estética do
perspectivismo envolve pelo menos trés termos, mas deixarei o terreno
da etnografia yudja, uma vez que gostaria de explicitar um aspecto que

ela nao facilitaria.?® Para introduzir a especificidade desse triadismo,

19 E do mesmo modo que a disjuncdo que liga os Yudja vivos e os Yudja mortos separa
uma pessoa viva de si mesma (o0 seu eu onirico, ou a sua alma) e uma pessoa morta de
si mesma (o seu corpo onirico) (Lima, 2005).

20 O sistema Yudja faz, de homens e mulheres yudja e do cauim produzido por mulheres
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consideremos essa frase de Ave, Palavra (Rosa, 1978):

O macaco esta para o homem como o homem esta para x.

Cega para a destreza dialética de Rosa, troquei certa madrugada x
por Espirito, sem duavida imaginando algo provavelmente como uma
escala do ser. Do macaco a Deus, passando pelo homem, obtém-se uma
ordenacao hierarquica orientada de um minimo a um maximo de espirito,
por meio da distribuicdo desigual de um valor. Mas quase
instantaneamente nao ficou menos evidente que a leitura cristd nao era
a unica permitida. Os Yawalapiti, por exemplo, que dizem que gente é
macaco de onca, poderiam ser tentados a trocar x por onca. Como
deveriamos distinguir essas permutacdes sendao por seu regime de
diferencas, por sua politica da diferenca? A onca é indiferente a
diferenca entre o macaco e o homem: somos macacos como os demais
macacos. O macaco, por sua vez, € indiferente a diferenca entre a gente
€ a onca: somos oncas como as demais oncas.?' Nao é preciso dizer que
os homens e as mulheres yawalapiti mantém a guarda sobre sua
diferenca com o macaco e com a onca. Em contrapartida, seria mais do
que improéprio, até ridiculo, dizer-se que o homem é o macaco de Deus.
Como emprestariamos a Deus uma 6tica em que se dissipasse a distincao
entre o macaco e o homem se € ele o criador dessa diferenca?

Este ponto nos deixa com uma questao adicional: existe uma

analogia aparente entre a triade amerindia e a triade crista pois, por mais

yudja, termos invariantes de todas as perspectivas. A razdo de isto dificultar a
exposicdo que quero fazer logo ficara clara. Aproveito para agradecer vivamente, aqui,
ao meu colega Jayme Aranha (comunicacao pessoal) esta sugestiva observacao: o que
em outros sistemas indigenas se mostra como uma capacidade de xamas humanos, isto
é, ver os animais do ponto de vista dos préprios animais, se mostra no sistema yudja
como uma capacidade xamanica dos préprios animais: ver os humanos tal como estes
se veem.

21 |sto é simplesmente uma especulacdo. Eu poderia aqui ter tomado da descricdo do
perspectivismo por Viveiros de Castro (1996) a permutacdo Campa que seu estudo
tornou célebre: o queixada esta para o homem como o homem esta para a onca. Mas o
macaco da série de Rosa me exige passar por outro trabalho, nao publicado, do mesmo
autor sobre os Yawalapiti (sua dissertacdo de mestrado).
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de um caminho, a nossa tradicdo também situa a humanidade no meio. E,
com efeito, justo uma posicado do meio que se acha no coracdo do
perspectivismo - um entre-dois. ??> Esse jogo de diferencas que se
dissipam para uns e se afirmam por outros permite-nos perceber, sem
ddvida, um vinculo entre o principio de Identidade e o principio
hierarquico. Recusaria o pensamento indigena ambos em um sé e mesmo
lance?

Diferentemente da triade hierarquica crista, totalizadora, garantia
da identidade humana e de sua precedéncia opositiva sobre os outros
animais, na triade amerindia a posicdo do meio pertence a todo aquele
gue a ocupa, enquanto a ocupa; ela é por isso aberta. O ponto de vista
nao é propriedade de x. Nao creio, porém, que pudéssemos caracterizar
os regimes indigenas como igualitarios. Restituamos, portanto, a frase de
Rosa o0 seu x, que sempre esteve la para assinalar, ao modo de um
“indice”, a assimetria irredutivel a forma-Estado do Um (a Identidade, ao
Todo). Ele serve para representar graficamente ndo s6 a especificidade
do ponto de vista contra a hierarquia como a dimensionalidade fractal do
perspectivismo indigena. E desnecessario oferecer aqui uma transcricdo
paga da triade crista. Leiamos, porém, esse comentario de Hercule

Piston-Palawadya (homem de um povo tupi-guarani da Guiana Francesa):

Os rios sdo as sucuris das sucuris.
As sucuris sdo as sucuris dos humanos.

Os seres humanos sio as sucuris das araras...

Mas eis que uma certa nota do humor critico de Clastres aplica-se

tdo certeiramente a minha exposicao...

A América indigena nao cessa de desconsertar aqueles que tentam

22 Ja uma permutacao totémica do x de Rosa requereria que passassemos do artigo
definido para o indefinido: o macaco estd para um homem assim como um outro
homem esta para x. No regime de diferencas totémico talvez ndo sejam os humanos os
ocupantes da posicdo do meio (ver Lévi-Strauss, 1962).
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decifrar sua grande face. Vé-la colocar por vezes a sua verdade em
locais imprevistos nos obriga a reexaminar a imagem pacifica que
dela temos, e sua esperteza talvez consista justamente em se

conformar a ela (Clastres, 2003, p. 175; énfase minha).

Multiplicidades selvagens

No livro 700 mots pour commencer a penser les sciences
(Stengers & Bensaude-Vincent, 2003), pode-se ler um verbete
particularmente marcante: Invencao, cujo assunto € o conceito de
natureza. Depois de assinalarem que “os chineses nao tinham uma
palavra para o que chamamos ‘natureza’”, as autoras indagam, “para que
designar com uma mesma palavra um conjunto heteréclito, que
compreende pedras, estacdes, polvos, montanhas, gatos, tremores de
terra?”. Problema que pede para ser formulado por um outro viés, para
assim tornar-se mais importante e passivel de uma resposta. Qual é a
diferenca explicita da invencdo do conceito de natureza? Qual é a
diferenca que a invencdao do conceito de natureza explicita? Uma
diferenca de regime, justamente. Trata-se de uma invencao que duplicou
as tensodes existentes entre os saberes (do contrario, o conceito nem
teria “colado”, ressaltam as autoras). Que incrementou essas tensdes ao
mesmo tempo em que nao parou de mobiliza-las, em praticas de
exclusao. Sua diferenca, assim, foi a constituicao de uma linha diviséria
que se manteve triunfante mesmo depois de ter sido esquecido o
acontecimento que a originou! Finalmente, pegando o problema sob o
angulo da invencado das ciéncias modernas, as autoras assim definem a
“singularidade temivel” desse acontecimento: mobilizar um ceticismo
que autoriza a poéor “no mesmo saco” tudo o que ndo é “enunciado

cientifico”; isto &, tudo o que nao é dessa espécie de enunciados em
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favor dos quais se dispde de um poder de fazé-los passar como nao
tendo um autor. Um poder de criar transparéncia reciproca entre fato e
razao.

Refraseemos a pergunta das autoras para a regidao da invencao de
Pierre Clastres. A diferenca que o conceito de sociedade contra o Estado
explicitou ndo foi justamente que “alguma coisa existe na auséncia”?
Nao foi a reconfiguracao da oposicdo empirica entre sociedades com e
sem Estado em uma diferenca de outra natureza? A transformacao da
natureza da diferenca Selvagens e Civilizados, posta pelo Ocidente (de
Clastres) como diferenca de grau, em diferenca de natureza? Sociedade
contra o Estado, pensamento contra o principio de Identidade.

Versa sobre o regime da diferenca econdmico-sexual entre os
Aché (Guayaki) o primeiro ensaio etnografico de Clastres sobre esse
povo de cacadores. “O Arco e o cesto” oferece uma interessante
experimentacao com a relacao de oposicao. Esse modo da diferenca, tido
como nobre pelo pensamento estruturalista (e sobre o qual é preciso
lembrar que a face de complementaridade da oposicdo tem menor
importancia que a sua face de determinacao reciproca??), é levado a um
limite onde se corre o risco de dissolvé-lo no principio de identidade®* ao
trazer para a analise dois casos que aparentemente fugiriam a
organizacdao da economia aché (escandalo logico, fator de desordem -
como ele os caracterizou). Reporto-me as vidas de Krembegi e de
Chachubutawachugi: dois homens cuja condicdo de nao cacadores
tornava-os andémalos. Neste ensaio, uma analise troquista das relacdes

econdémico-sexuais desarmou o principal conceito de poder desses

23 Poderiamos compreender esta precedéncia da determinacdo reciproca como um
signo da novidade do estruturalismo ou, mais precisamente, do conceito estruturalista
de estrutura em relacdo a teorias da totalidade, que péem a oposicdo, entendida como
complementaridade, a servico da totalidade. O preco disso sendo - mas nado seria justo
esta a intencdo? - a dissolucio da diferenca na identidade.

24 |sso ndo escapou a admiravel e arguta leitura de Clastres por Loraux (1987).
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cacadores, o pane, a poténcia que impde o azar na caca. Clastres
dissolveu-o em um tabu do incesto metaférico, cuja faceta positiva
gerou um retrato hipertroquista (a palavra é dele) da sociedade aché.

Na Crdnica dos Indios Guayaki tudo pareceria permanecer igual,
mas tudo mudou. “Homem = cacador = arco; mulher = cesta = coleta.
Terceiro termo, ndo ha” (Clastres, 1995, p. 212). N6s nos enganariamos,
contudo, deixando de perceber que a analise ndao tem, nesta monografia,
seu ponto final na conclusdao de que Krembegi era mulher. Efetivamente,
Clastres faz ver Krembegi como uma mulher entre as mulheres. Mas
também que diferia das outras em aspectos que dele faziam uma
singularidade: sua alma virou um certo passaro (destino péstumo dos
homossexuais), nao participava do canto que singulariza as mulheres,
sua sexualidade nao tinha curso no ambito das relacdes afins, ja que
Krembegi ndo podia ser parceiro sexual de seus cunhados, mas apenas
de seus proéprios irmaos. Krembegi era o anédmalo: nem homem nem
mulher, ele era pane - quase uma mulher entre as outras mulheres. Podia
atuar como fémea para seus irmaos, ndo podia ser metaforicamente
igualado a suas irmas. Krembegi havia renunciado ao que era incapaz de
ser, e feito sua vida como mais uma entre as mulheres. “Ninguém no
acampamento presta-lhe muita atencao, ele € como todo mundo”
(Clastres, 1995, p. 211).

Com Chachubutawachugi, tudo era diferente: ele fincava pé em
permanecer homem quando era pane. Ele fez da caca e, portanto, do
pane, o seu ponto de subjetivacao. Infeliz, desprezado, alvo de escarnio,
dandi de mau gosto, presente em toda parte e em parte alguma, invisivel.
“Tropeco imovel em que nao se pode sonhar em voltar sobre seus
passos, em que se teme ir avante” (Clastres, 1995, p. 213).

Na Crénica, assim, o sombrio pane ganha outra presenca;

reconquista sua poténcia contra a Lei, a troca, a lei de troca. E Clastres
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faz-nos ver todo o cuidado e o empenho dos Aché, homens como
mulheres, em guardar a distancia dos sexos, em proteger os cacadores
disso que introduz uma disparidade entre a relacao a si e a relacdo a
outrem. “[0] pane, em definitivo, ndo é o estabelecimento de um corte
entre o homem e seu arco que se lhe torna assim exterior, como se este
se insurgisse contra seu senhor?” (Clastres, 1995, p. 208). O pane, que
assim afasta o homem e o arco, o homem e a caca, também afasta o
homem de si mesmo, e impde, no ato mesmo em que a encarna, a
distancia entre homem e mulher.

A sua revelia, as mulheres tém parte com o pane. “[T]al é a
poténcia das mulheres, que ela é maléfica aos homens. Para ser cacador,
isto €, homem, é preciso constantemente ter cuidado com as mulheres,
mesmo quando elas nao estdao menstruadas. Ndao se pode ser homem,
dir-se-ia, sendo contra as mulheres” (Clastres, 1995, p. 209).
Poderiamos dizer que Krembegi e Chachubutawachugi personificavam,
enquanto vitimas do pane, a propria distancia entre as mulheres e os
homens.

Se, entdao, também na Crénica encontramos um regime de
oposicdes ou disjuncdes exclusivas (“se € um ou outro, homem ou
mulher, arco ou cesta: nada entre os dois, como terceira possibilidade”
(p. 210), também descobrimos que esse regime garante um equilibio
unicamente instavel: ele é experimentado pelos Aché como tal, pois
existe o pane - essa poténcia sombria, esse sexo-zero. E tal regime
coexiste assim com uma zona de turbuléncia produzida pelo pane. “Esse
género de ma sorte sobrevém nao se sabe bem por qué” (Clastres, 1995,
p. 207). “O Objeto = x constitui o diferenciador da propria diferenca” -
afirma Deleuze (2006, p. 239; énfase minha) sobre essas poténcias tdo
importantes na ontologia simbdlica do estruturalismo, o qual demonstra

ter sabido retira-las do imaginario mas ndo manifesta (salvo engano)
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muita habilidade para lidar com elas sem desarmar sua natureza ou sua
qualidade politica. 2> Nas maos de Clastres, com efeito, o método
estrutural revela uma face mais negra: seu pacto com o principio de
identidade, o pacto da troca com o contrato social, o pacto que a
projecao dos conceitos indigenas no inconsciente tem com uma forma-
Estado de pensamento, essas coisas que Lévi-Strauss em sua maestria
soube controlar, e que implica relagdes com o pensamento indigena que
desarmam seus conceitos de poder. Relacdes que ndao mais desejariamos
ter. (A esperanca é a Ultima que morre!)

A onca, que quase n3o é uma onca, mas um parente morto - “que
valem as aparéncias?” (Clastres, 1995, p. 79) - é uma dessas figuras
entre os Aché. Ao contrario do que sucede a homens e mulheres, que
manifestam um desejo reciproco de guardar a distancia que o pane
ameaca desfazer, os vivos e 0os mortos tém desejos divergentes. Eu nao
poderia oferecer aqui uma sintese da rica e complexa analise de Clastres
sobre a distancia com os mortos, mas cabe ao jaguar atuar como o
diferenciador da diferenca no que toca a distancia entre os Aché, as
Pessoas, e 0 aspecto celeste em que elas se decompdem apds a morte.
Vamos continuar seguindo o pane, cuja linha também passa pela onca.

Clastres escreveu paginas muito profundas sobre a parte que o
sangue das mulheres?® tem com o pane. A menarca, o aborto e mais
ainda o parto provocam nos homens (no pai da crianca ainda mais) uma
condicao dita bayja, na qual e pela qual deles emana uma poténcia que

“nossas palavras sdo quase inaptas para dizer (1995, p. 21)”. Eles se

25 “E mesmo Lévi-Strauss, que em certos aspectos é o mais positivista dos
estruturalistas, o menos romantico, o menos inclinado a acolher um elemento fugidio,
reconhecia no ‘mana ou seus equivalentes a existéncia de um ‘significante flutuante’,
de um valor simbdlico zero circulando na estrutura. [...] [O] ndo sentido ndo é a
auséncia de significacdo, mas ao contrario, o excesso de sentido, ou aquilo que
proporciona sentido ao significado e ao significante” (Deleuze, 2006, pp. 240-241).

26 Para uma importante discussao sobre a centralidade da problematica do sangue e do
género na Amazénia indigena, ver Belaunde, 2005.
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tornam um centro que atrai ou para o qual convergem os animais e o
jaguar, mais precisamente, 0s jaguares - “0s primeiros a descobrir a
presenca no mato de um homem em estado de bayja’ (p. 22). E se os
animais quase se precipitam a frente de um homem, de sua parte os
jaguares mantém-se ocultos ao seu olhar, na espreita, “mil olhares...
espiando nas brenhas obscuras...” (p. 22). Esse encadeamento
dramatico, que situa o homem no meio do animal e do jaguar, Clastres o
descreveu como um sombrio encurtamento da distancia entre cacador e
caca, “o homem é a um sé tempo cacador e caca... 0 animal que o jaguar
vai tentar fazer em pedacos...” (p. 22), como um momento de “vacilo
ontol6gico” entre o estatuto de homem e o de animal. Tudo isso &€ mais
grave para o pai de um bebé. Uma olhada sequer sobre a mae do bebé o
condenaria irremediavelmente a virar o animal do jaguar. E sua Unica
chance de impor a distancia entre o homem que deseja seguir sendo e o
animal que pretende seguir cacando é a de afirmar sua humanidade - sua
hominidade (para nao dizer homice) - matando um animal logo apés o
nascimento de seu filho sob o olhar do jaguar, sob seus mil olhares.

Com a menina, na menarca, também tudo pode ser dito mais
grave. Seu estatuto ontoloégico ndo se mostra menos vacilante: ela se
encontra destituida de sua “natureza” - sua calma. Fonte que irradia o
bayja, especialmente sobre seus amantes e marido (caso ja o tenha), a
menina precisa ocultar-se, fazer-se invisivel para impedir-se de ver os
homens. Ndo devem eles correr o risco de ficar sob o olhar da menina,
pois ela se acha desastrosa.?” Os Aché anulam a poténcia do bayja por
meio do timbd, cuja seiva € utilizada em um banho ritual. “Se eles néo se

submeterem a purificacdo, cairdao sob as garras dos jaguares que seu

27 A propésito, a etnografia de Clastres é eloquente para uma avaliacdo da critica feita
a teoria etnolégica do perspectivismo, bem como das tentativas de correcado das suas
distorcdes (Santos-Granero, 2006), quanto a sua pretensa inclinacdo etnocéntrica ao
chamado visualismo ocidental.
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estado de bayja atrai como um ima... (p. 114)”. E, ainda que um homem
bayja nao virasse um animal estracalhado pelo jaguar, ele viraria pane.
Se, portanto, o pane é o fator da distancia entre os sexos e o bayja, o
fator da distancia entre o homem e o animal, € também a parte do bayja
com o pane que interessa aos Aché.

Versa assim uma can¢do de Chachubutawachugi registrada por
Minzel na década seguinte ao campo de Clastres, traduzida por Melia, e
gue parece ser uma recriacdao imaginativa da sua desgraca e rancor (cito

apenas a quarta e a vigésima estrofes):

Yo toqué en otro tiempo/ el flujo fuerte de sangre/ de mi ahijada
niAd mujer/ con quien no debo juntarme./ Pero mi corpo ya no tiene

aguante.

Vosotras, nossas sobrinas,/ vuestro generoso sexo/ hizo llegar los
jaguares,/ estabeis fuera de nuestra posesion,/ oh qué lejano todo

esso! (Miinzel, 1980, p. 202).

Nao posso aqui abranger nesta discussao o conceito do jepy, que
traduz a acao basilar do mundo habitado pelos Aché, e envolve a ideia de
que todo acontecimento implica uma contraparte, um contrapeso,
compensacao, isto &, vinganca. Respondendo pela engrenagem da vida
aché na vida dos outros seres do cosmos, o jepy é também o fio
principal da trama etnografica de Pierre Clastres. Nas sinteses que
pretendem exprimir o que lhe pareceu caracteristico no mundo habitado
pelos Aché - e que deveriamos ler como sinteses da cosmopolitica aché
- Clastres faz passar a figura do Um - o aforismo de Soria, inclusive. A
dissociacao desta figura com o principio de identidade, signo do Estado,

nao poderia ser mais resoluta.
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E preciso astiicia com os animais, & preciso fingir que se fala com
algum outro [que ndo a caca morta], e, enganando assim a caca,
abole-se a agressio dos homens, suprime-se o ato mortal... [E
preciso] respeitar o mundo que é um para conserva-lo generoso

(1995, p. 101).

[T]odas as coisas sdao uma, a mesma ordem rege a vida do mundo e

a vida da comunidade das pessoas (p.107).

Eis o fundamento de todo o saber dos Aché e a razdo de sua
submissdo a esse saber: ele repousa sobre essa verdade, a de que
uma fraternidade subterranea alia o mundo dos homens e o que
acontece com uns nao fica sem eco no outro. Uma mesma ordem os

rege, nao se deve transgredi-la (p. 208).

Clastres descreve, pois, como um o mundo dos Aché. Contra a
fraternidade subterranea da mulher com o jaguar, do jaguar com as ove
celestes, dos animais com o jaguar, do jaguar com 0S meninos em
processo ritual de virar cacadores, do mestre cerimonial cujo devir-jaguar
salva os meninos e desarma a pancadaria que os homens entao
destituidos de sua “natureza” armam contra as mulheres, contra tudo
isso, os Aché se empenhavam na imposicao de uma ordem feita de
distancias, necessariamente proviséria e instavel, por meios cuja
invencdao eles ndo reivindicavam, mas enfrentavam como sua a
responsabilidade de sua implementacdo contra o caos emergente — um
avesso que € um.

Parece-me que Clastres nao deixou de se sentir perturbado com o
poder dos Aché de conjurar a desordem por meio de acdées humanas
aparentemente tdo minimas como fazer uso da seiva do timbo, lancar no

fogo uma porcao de cera de abelha, apagar um ticdo na agua do banho,
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nao tocar o arco quando se € mulher, ndo comer a caca quando se é o
seu proéprio cacador etc., e a Crdnica talvez nao esteja isenta dessa
espécie de signo de impoténcia do pensamento em que consiste a
ternura, uma impoténcia sobre a qual, contudo, o leitor ou a leitora
jamais poderia assegurar-se de que sua fonte ndao esta nele ou nela
propria. Mas certamente é a linha de Nietzsche, ndo a linha da agéncia
que pretensamente Clastres teria recusado aos Aché (Brown, 2000), que

deveriamos associar a inocéncia aché.

E hora de lembrar que articulei o que vim trazer para este Coléquio
a um conjunto de questdes provocadas pelo encontro de Clastres e
Soria. Acredito poder agora ao menos formular melhor que questdes sao
essas. Ao depreender “o Um e o dois” como figuras conceituais do
pensamento indigena, figuras que a primeira vista seriam homologas ao
“um e o multiplo” da metafisica ocidental, o que estaria sucedendo ao
multiplo? Estaria sendo lancado para fora do pensamento indigena? Ou,
muito pelo contrario, estaria sendo completamente dissipada a distincao
entre o um e o multiplo? A intuicdo de Clastres ndo seria exatamente
que o Um de Soria é o multiplo? Em segundo lugar, que é do dois?
Implicaria o dois uma relacdo de oposicao? Ou, longe disso, uma dupla
afirmacao? Finalmente, o que pensar quanto a relacdo entre as figuras
do dois e do um = mdultiplo? Nao tive como abranger aqui esta ultima
questao, especialmente porque Clastres a associou a genealogia da
desgraca e as figuras do bem e do mal. E isto exigiria que eu tracasse
outras linhas de transversalidade que as que nos trouxeram até aqui.

O espaco aqui nao permite que eu abra Le Grand parler - esta obra

tdo eloquente sobre a dedicacdo que Clastres investiu no pensamento
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indigena. Em suas cotraducdées (com Cadogan) da metamitologia dos
sabios mbya, bem como em suas pequenas mas potentes transcriacoes
das traducbes de Cadogan para o francés, ?® ha lugar para esta
interessante série de figuras: o Um, a completude finalizada, a
completude dessemelhante, o desprovido de semelhanca. Limito-me a
sugerir que o convite de Clastres é que entendamos a divindade maior
do pantedo Mbya, Namandu, como um = multiplicidade: divindade, em
cujo desdobrar, desdobra-se a si mesma, e as coisas, em seu proprio

11

desdobramento. “[D]e sua divindade que é uma”, desdobra-se “o

fundamento da Palavra futura, conhecido Um o que reune”, jorra a fonte

11

do canto sagrado, “... aberta Uma a fonte do canto sagrado...”. Esta
figura do Um €, por si s6, eloquente.

A poténcia do canto sagrado é a de fazer as Palavras-habitantes
atualizarem-se como seres de completude finalizada, seres descritos por
Clastres (pois o mito-prece silencia quanto a isso) como “fabulosamente
indistinguiveis”, “formas animais que envelopam a beleza sagrada da
palavra”; seres que exibem, portanto, a poténcia da divindade que é
uma. Ja o distanciamento em relacdo ao canto sagrado dissolve a
completude finalizada, enfraguecendo as Palavras-habitantes, isto §,
tornando a sua completude dessemelhante. Os seres desprovidos de
semelhanca, por sua vez, acham-se condenados a se transformar em
uma série de animais, futuros habitantes da futura terra imperfeita.

Mas seu distanciamento da fonte do canto sagrado é um “reuni[r-

se] a fonte do saber desastroso [mauvais]”.?® E preciso, ainda assim,

28 Ver Clastres (1974, pp. 14-15) sobre a divergéncia das intencdes politicas do
trabalho de traducdo que o afastam de Cadogan. Cadogan teria pretendido justamente
fazer suas traducdes dizerem aos céticos e racistas que os indios sabem pensar como
nés. Ndo se pense, porém, que é com base em sua “pouca familiaridade” do idioma
indigena que Clastres faz o que aqui chamei de transcriacdes; é com base no cipoal de
notas lexicograficas publicadas por Cadogan.

29 Ja disse o poeta que lutar com as palavras é a luta mais va. Apesar disso, minha

P

traducdo de mauvais por “desastroso” é uma tentativa de recuperar um minimo que
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insistir na pergunta: a completude dessemelhante se deixaria determinar
unicamente pela perda da divindade? da completude finalizada? Teria
algum vinculo com o “Um signo do Finito”? com o principio de
identidade? Ou sera que, também aqui, em face da destituicdo ou da
auséncia da poténcia imanente aos divinos, deveriamos afirmar, ou ao
menos conjeturar, que alguma coisa existe na auséncia?

Evidentemente, a resposta se antecipa a pergunta. Pois, com
efeito, criada a terra imperfeita, os deuses sao encarregados do envio de
almas, ou melhor, Belas Palavras-habitantes, “pequeno[s] pedaco[s] da
substancia divina”, para tomar banco, como se diz nas Palavras divinas,
isto é, para nascer, vindo com isso alegrar os homens e as mulheres e
habitar a terra imperfeita. Sdo encarregados os deuses, entao, de dizer-
Ihes e redizer-lhes esta licdo a respeito da natureza, ou melhor, do poder

das coisas imperfeitas, as coisas desastrosas:

Bem, vocé vai partir,

filhinho de Namandu:

qgue seja grande tua for¢ca na morada terrena;

€ mesmo que as coisas em sua totalidade,

desprovidas todas de semelhanca,

se ergam, monstruosas,

que seja grande teu coracao! (Clastres, 1974, p. 111).

Ha, pois, toda uma positividade na dessemelhanca: as poténcias do
mau devir. Os dessemelhantes sdo aqueles que atraem as pessoas

humanas para arrasta-las as suas metamorfoses demoniacas, suas

seja o conceito indigena do que ndao me soaria bem dito pelo adjetivo “mau”.
Reconheco estar sendo influenciada pela palavra que os Yudja empregariam em tal
contexto, makabidw, o que também quer dizer emaranhamento e é tipico das
descricoes de formas emaranhadas ou processos de metamorfose oniricos. Sua acio é
desastrosa, desgracosa, para quem a sofre: diz-se da olhada-de-onca que afetou
Mareaji que ela foi makabidw, desastrosa, desgracou-o com a sua doenca. Falando
protugués, os Yudja empregam o verbo “estragar”.
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multiplicidades monstruosas.3°

Reencontramos aqui a onca, e Héléne Clastres. Em seu estudo
exemplar e fonte inesgotavel de inspiracdo desde pelo menos trés
geracdes de etndlogos brasileiros, Hélene Clastres descreveu a acgao
sobre a pessoa humana de um tal erguer-se monstruoso de que sao
capazes os seres desprovidos de semelhanca (ou de completude
dessemelhante), como um aprisionamento da pessoa em uma “cilada das
aparéncias”. Cair na cilada da onca € tomar as suas pintas como adornos,
uma bela e sedutora mulher: o que, para a vitima humana, ndo vai sem
passar por um virar-onca. E digno de nota, portanto, que essa cilada

produza um efeito corporeo.

Sua vitima se pde a unhar a terra e rosnar... E possivel a cura do
tupichua enquanto a possessdo nao se torna completa. [O] xama
invoca o pai da alma-palavra do possesso: ... vejamos como o pai da
sua palavra vai proteger sua palavra e vai de novo recompé-la para
nés. [O] possesso deve ficar de pé; se ele se dobra, é que ja é tarde

demais: Ae’é, a sua palavra, ja o abandonou e o espirito da carne

crua estad no seu sangue: O possesso vai comecar a rosnar... [E]

preciso mata-lo a flechadas e queima-lo (H. Clastres, 1978, p. 94).

Uma palavra, ainda. Se me pareceu existir uma divergéncia
produtiva entre uma figura do Um como signo do finito (ligado ao
principio de Identidade ou a forma-Estado) e uma outra que remetia a
uma poténcia ativa, algo como a génese e a razdao das multiplicidades,
presumi que Clastres teria algo a nos dizer sobre cosmopolitica, e
busquei tornar mais manifesta sua atencao para as poténcias que

recairiam, em sua opiniao, fora do politico. Longe de mim, porém, a ideia

30 A admiravel monografia de Pissolato (2007) abriu-me o horizonte para essa leitura.
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de que seria preciso arrastar mecanicamente tais poténcias para o
“interior” da politica: proponho apenas que as cosmopoliticas amerindias
também suscitam um fora outro que o Estado. Como um sintoma de
fato indissoluvel de seu génio, acredito que Clastres insistiu - e insistiria
até o ultimo momento - na Lei. Decisivamente Clastres recusava “essa
decidida recusa do acaso e da descontinuidade” pelo pensamento
amerindio que ele soube com tanta firmeza e sutileza descrever em seus
estudos etnograficos. E em mais de um contexto tomou as poténcias
que qualificou de césmicas como uma espécie de metafora da “ordem da
Lei” (a mailscula é dele), da “instituicdo do social”. “[A] sociedade
encontra sua fundacdo no exterior dela mesma” (Clastres, 2004, p.
102).

Receio de avancar contra o conceito de sociedade: o ponto
nevralgico? Pessimismo quanto ao futuro dos indios: um sintoma
conceitual? Creio, em todo caso, que as tentativas de reduzir a
inquietude clastriana a uma pretensa influéncia do canto durkheimiano
sao pouco convincentes, € que nada teria de infeliz a sua opcao por
reunir a indivisao ao um-multiplicidade da sociedade contra o Estado
(como avaliou Lefort, 1987, pp. 198-200). E a critica a ele dirigida por
seus leitores mais célebres e mais fiéis admiradores (Deleuze & Guattari,
1980, pp. 441-446) poderia ser evocada aqui para ser extrapolada ou
desdobrada: Clastres tratou como independéncia real a exterioridade
formal do mito - cuja autoria efetivamente seus narradores, poetas ou
filosofos indigenas nao reivindicam - o qual responde, contudo, pela
fundacao de uma ordem sempre ainda por remendar e pela emergéncia
de uma desordem sempre ainda por conjurar. A ideia sendo aqui que
essa exterioridade formal do mito explica que seu modo de existir sdo
suas proéprias metamorfoses (ver Albert, 2000; Gow, 2001). Caso seja

este o ponto nevralgico, talvez se deva a ele a fonte do sentido do
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tragico e de tudo mais que faz da Crdnica dos indios Guayaki um objeto

absoluto.
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